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GYÖRGY KURTÁG
Hipartita (2000-2004)
pour violon seul

1. Sostenuto, doloroso
2. …après une lecture 
de Rimbaud…
3. Oreibasia
4. Gonda György emlékezete
5. Herakleitos : …thumo machesthai…
6. Teneramente
7. …perpetuum mobile…
8. Honvágy – Hommage à Eötvös
Péter

Durée : 30’ environ
Editio Musica Budapest
Création : Musikfest Berlin, 
2 septembre 2005, Hiromi Kikuchi
Commande des Berliner Festspiele 
et de la Zaterdag Matinee 
de la Radio hollandaise
Dédié à Hiromi Kikuchi

Texte d’après Thomas Bösche
La partita pour violon seul asso-
cie dans son titre la première 
syllabe du prénom de la dédica-
taire, Hiromi Kikuchi, et le ter-
me usuel de « partita ». L’œuvre
se compose de mouvements écrits
indépendamment, qui forment
cependant une unité indisso-
ciable. Un ton fondamental tra-
verse l’ensemble – et l’on peut
dire que, pour Kurtág, les Papillons
ou les Davidsbündler-Tänze de Schu-
mann ont toujours été un modè-
le de construction cyclique. Les
nombreuses allusions en forme
de citations, d’autocitations ou 
de dédicaces présentent aussi
quelque chose de l’esprit de Schu-
mann. Hipartita s’inscrit dans la
tradition des partitas pour violon
seul de Bach, dont l’œuvre pré-
serve le caractère de suite articu-
lée de mouvements dansés ou de
pièces de caractère.

Le premier mouvement,
à l’allure de sarabande,
s’ouvre de façon mer-
veilleusement inspirée :
des soupirs, forte et dolo-
roso, se résolvent en une
gamme ascendante qui
s’achève en un quadruple
piano ; puis les soupirs
du début reviennent,
mais en imitations à
deux voix. Le sixième
mouvement reprendra
ce début : le titre (Tene-
ramente, «Tendrement»),
ainsi que l’indication
dolce, en font un écho 
serein de la sarabande
initiale. Les troisième et
cinquième mouvements
ont tous deux un prétex-
te littéraire: Arthur Rim-
baud, puis Héraclite. Les
assonances obsédantes et
bruitées de l’incipit rim-
baldien des Fêtes de la faim
(«Ma faim, Anne, Anne,/
Fuis sur ton âne ») dé-
clenchent des figures 
démoniaques et turbu-
l e n t e s e n d o u b l e s
croches, interrompues
par des pizzicati-Bartók.
Tandis que l’énoncé du
fragment d’Héraclite,
selon lequel l’homme
lutte avec son désir au
prix de son âme, motive
le geste amer des grands
sauts d’intervalle du 
cinquième mouvement.
Entre ces deux mouve-
ments rapides, deux 
intermezzi. Le titre grec du
troisième mouvement,
Oreibasía, se réfère aux
processions des Ménades
qui, dans le culte de 
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Dionysos, traversent les
montagnes. Des docu-
mentaires filmés sur des
pèlerins japonais ont ici
inspiré le compositeur :
des images d’enfants ou
de personnes âgées qui
prennent sur eux leur
grande fatigue pour 
rejoindre les monastères
à travers les paysages 
rocheux inhospitaliers.
Dans l’indication pour
ce mouvement – lontano,
pesante sostenuto –, la pesan-
teur doit donc être por-
tée jusqu’à l’insoute-
nable. Si le quatrième
mouvement, à la sono-
rité singulière que lui
confère la sourdine en
métal, n’a pas d’indica-
tion de tempo, il a tou-
tefois le caractère lent de
tant d’autres in memoriam
de Kurtág et se lie, à la
façon des compagnons
de David, au Teneramente,
vœu d’anniversaire. Avec
son perpetuum mobile, la 
Hipartita de Kurtág est
peut-être ce qu’il a écrit
de plus exigeant pour le
violon depuis les Kafka-
Fragmente. Toutes les notes
doivent être habitées à
l’extrême, avec un carac-
tère chantant. Ce presto
difficile entre tous se 
développe peu à peu avec
une complexité crois-
sante, jusqu’à ce que le
matériau initial devien-
ne méconnaissable.
Dans la continuité des
deuxième et cinquième
mouvements, il se com-
pose d’une suite de

danses, parmi lesquelles des
danses transsylvaines ou une
csárdás rapide. Après ce finale de
la plus haute virtuosité, l’Hommage
à Eötvös Péter est une sorte d’épi-
logue qui transfigure la nostalgie
du pays en un sentiment 
cosmique infini. De façon singu-
lière, les premières notes de 
l’Intermezzo interrotto du concerto
pour orchestre de Bartók appa-
raissent vers le milieu du mouve-
ment, comme si elles surgissaient
de nulle part. Les indications que
donne ici Kurtág – doloroso et mit
Sehnsucht, «avec nostalgie» – pour-
raient valoir pour l’ensemble de
l’œuvre, qui s’achève avec une
autre citation de l’Intermezzo : dans
ses fragiles sonorités en harmo-
niques, elle semble avoir été déjà
annoncée par « des voix d’en
haut ».

Traduction et adaptation, Peter Szendy
et Laurent Feneyrou

Songs of Despair and Sorrow,opus 18 
(1980-1994/2006)
pour chœur mixte et instruments

1. Mikhail Lermontov, Ennui et tristesse
2. Alexandre Blok, Nuit, rue, fanal, apothicaire
3. Serge Essenine, Soirée bleue
4. Ossip Mandelstam, Dans ce janvier que faire
de moi-même ?
5. Anna Akhmatova, Crucifixion
6. Marina Tsvetaeva, Il est temps…

Durée : 24’ environ
Editio Musica Budapest
Création de la première version : Amsterdam, 21 juin
1995, Monteverdi Choir, Schoenberg Ensemble, sous
la direction de John Eliot Gardiner
Création de la version définitive : Festival d’Édim-
bourg, 24 août 1996, Edinburgh Festival Singers, Scot-
tish Chamber Orchestra.  Direction de David Jones
Commande du Monteverdi Choir

IL EST TEMPS…
Texte de Laurent Feneyrou

Longtemps, à l’image de la Hongrie conser-
vant au cœur même de l’Europe le souvenir
de peuples de l’Orient, l’art musical de Györ-
gy Kurtág emprunta tantôt une voie russe,
dans laquelle s’inscrivent les Songs of Despair and
Sorrow, tantôt le romantisme du lointain, de
la nature sacrée et des dieux enfuis, une voie
allemande inspirée de Hölderlin. Mais tou-
jours, quelque chose se serre en son œuvre
d’une solitude, d’une inquiétude, sinon une
«torture de soi», selon certains de ses amis.
Réduit à son essence, le matériau, à l’appa-
rence si simple qu’il en paraît enfantin, et
que dessinent cependant d’impitoyables
contours, traduit la leçon du poète hongrois
Attila József : « Les structures de branches
dépouillées soutiennent l’air vide. » Le 
musicien effleure le mot et son sens, sans ja-
mais le rompre. L’intensité et la concision
abolissent toute frivolité, reflètent un silen-
ce primordial et déploient une forme où agit
l’évidement, retrait ou bifure. Bien plus, le
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désespoir et la tristesse des poètes russes, 
victimes de l’Histoire et de ses assassins,
reflètent chez Kurtág un tourment pesant dé-
sormais sur toute poésie : le signe s’avère en
efet incapable de donner voix à l’irréver-
sible perte de valeur symbolique qui carac-
térise notre modernité, et dont Akhmatova
ou Tsvetaeva firent la plus tragique expérience.

Quatre accordéons russes baian, tremblant
parfois, aux rythmes irréguliers, « comme
des signaux en morse », et bientôt deux har-
moniums accompagnent les inflexions 
populaires du chœur dans le premier mou-
vement, d’après Ennui et tristesse de Lermontov.
Kurtág saisit le destin, la figure de l’être bri-
sé entre un passé mort « sans laisser de ves-
tiges » et un avenir que le désir a abandon-
né, la vanité de l’existence, jusqu’à la
stridence d’un gémissement. Ciselés sur huit
vers admirables d’Alexandre Blok, le noctur-
ne glacé du deuxième mouvement, ouvrant
peu à peu l’espace autour d’un unisson sur
do, les syllabes esseulées, posées quasi pizzicato,
les graves interventions du cor ou des trom-
bones, notées pesante même dans leurs plus
infimes nuances, expriment une désolation,
sous la lumière blafarde. «Vivrais-tu un quart
de siècle en plus / – Tout sera pareil. » Le
chant entre dans la sphère de l’exhortation
morale et spirituelle, indéfiniment promise
à la disparition et au recommencement, là
où l’ecclésiaste affirmait autrefois : « Rien de
nouveau sous le soleil. » Sonores et doux,
presque en écho, ou, à l’inverse, aux timbres
nettement caractérisés, les accordéons, 
archétypes d’un Moscou des tripots, hantés
par le spectre d’Essenine, par ses soirées
bleues, son lyrisme distancié et sa détresse,
prennent dans le troisième mouvement une
autre couleur, évoquant une éventuelle fra-
ternité du déboire.
La division du quatrième mouvement suit
strictement les quatre strophes d’Ossip 
Mandelstam. À un premier moment drama-
tique, intense, entre forte et fortissimo, où les

voix adoptent brièvement les ac-
cents de l’aboiement ou du hen-
nissement, du beuglement que
Mandelstam suggère, succède un
pianissimo menaçant, traversé
d’imitations. À l’image du poète
glissant dans les creux, un glissan-
do des basses et des ténors ouvre
la troisième section a cappella,
troublée par deux trombones qui
soulignent le commencement de
la dernière section. « Parlez-
moi ! » Des altos solos implorent,
auxquelles ne répond qu’un ul-
time murmure. Grave, entre la-
mentation et pleurs, le cinquiè-
me mouvement, sur la Crucifixion
d’Akhmatova, déroule en son 
milieu de chromatiques galbes
descendants et se conclut par la
superposition de trois accords
parfaits. Peu avant la fin, une har-
monie de cinq sons, lugubre, se
veut une allusion à Gesualdo. Puis
un silence envahit le sixième
mouvement, d’après Tsvetaeva. Il
ne reste presque rien, sinon une
angoisse impossible à étoufer
plus longtemps. Au sein des tren-
te-cinq mesures de ce mouve-
ment, les résonances des percus-
sions, de la harpe ou du piano,
s’éteignent peu à peu. Et les voix
blanches, diaphanes, du chœur,
qui se résolvent en un chuchote-
ment livide : « Il est temps
d’éteindre la lanterne / Au-des-
sus de la porte… » 

Kurtág élimine tout sentimenta-
lisme, transforme son art en une
vision objective du monde: la ma-
tière sonore a incliné à sa propre
abolition, à un renoncement, 
disparaissant silencieusement
pour que la totalité advienne enfin.

GYÖRGY KURTÁG
Biographie du 
compositeur

Né en 1926 à Lugos (Lu-
goj, Roumanie), György
Kurtág reçoit sa premiè-
re formation musicale de
sa mère, avant d’étudier
le piano avec Magda
Kardos et la composition
avec Max Eisikovits à Ti-
misoara. Il s’installe à
Budapest en 1946 et
entre à l’Académie de
musique, dans les classes
de Pál Kadosa (piano),
Leo Weiner (musique de
c h a m b re ) , S á n d o r  
Veress, Pál Járdányi et
Ferenc Farkas (composi-
tion), où il a pour
condisciple György 
Ligeti. En 1957-1958, il
travaille à Paris avec 
Marianne Stein, s’initie
aux techniques sérielles
et suit les cours de 
Darius Milhaud et d’Oli-
vier Messiaen. Assistant
de Kadosa, il est ensui-
te nommé professeur à
l’École  Béla Bartók de
Budapest (1958-1963).
Répétiteur de la Philhar-
monie hongroise (1960-
1968), il enseigne le pia-
no, puis la musique de
chambre, à l’Académie
de musique Franz Liszt
(1967-1986), se refusant
à enseigner la composi-
tion. Lauréat du Prix
Ernst von Siemens,
Kurtag poursuit aujour-
d’hui encore son œuvre
intense de pédagogue.  
Ses œuvres sont éditées
par Editio Musica Buda-
pest. www.emb.hu
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Serge Essenine 
(1895-1925)
3. Soirée bleue

Soirée bleue, soirée de lune,
Autrefois je fus jeune et beau.
Irrésistiblement, irrémédiablement,
C’en est fait… dans le lointain… à l’écart…
Le cœur s’est glacé, les yeux se sont fanés…
Bonheur bleu ! Nuits de lune !

Traduction, Laurent Feneyrou

Dernier poète des campagnes, « tant hooli-
gan que dévôt » selon Boukharine, Serge Es-
senine eut pour les paysages de son enfance,
comme pour ceux du Caucase qu’il visita peu
avant sa mort, un amour proche de la reli-
gion. L’auvent, les animaux et l’ombre pro-
tectrice des bouleaux et des merisiers, la 
Russie fervente, bleue, dont Essénine se dé-
clare le gardien et le héraut du paganisme
cosmique, s’harmonisent avec une Révolu-
tion qu’il appelle de ses vœux. De retour en
Union soviétique après un voyage en Euro-
pe et en Amérique, aux bras de la danseuse
Isadora Duncan, il mena une vie tapageuse.
Miné par l’alcool et son cortège d’hallucina-
tions, Essenine se serait suicidé en 1925, l’an-
née de Soirée bleue. Au regard de l’autre
couleur, le jaune ou l’or, ce bleu intense, en
relation avec le bleu azuré, imprègne son
œuvre jusqu’aux derniers poèmes persans.

désillusion, de la tragique déses-
pérance et du mépris du monde.
Exilé dans la région du Caucase
pour avoir écrit La Mort du poète, un
poème accusateur sur la mort en
duel de Pouchkine où il enten-
dait persuader la nation entière
d’exercer son droit de s’ériger en
tribunal, Lermontov connut à
son tour une fin tragique en des
circonstances analogues. 

Alexandre Blok 
(1880-1921)
2. Nuit, rue, fanal, apothicaire

Nuit, rue, fanal, apothicaire,
Insignifiante et blafarde lumière.
Et vivrais-tu un quart de siècle en
plus –
Tout sera pareil. Nulle issue.

Tu mourras – recommenceras,
Tu répèteras tout, comme autre-
fois :
Nuit, rides gelées du canal,
Apothicaire, rue, fanal.

Traduction, Jacques-Alexandre Mascot-
to. Alexandre Blok, Poésies, Bruxelles, La
Lettre volée, 1991

Poète des visions et du masque de
la neige, Blok s’écarte du symbo-
lisme de Soloviov ou Brioussov
pour évoluer vers une Révolution
universelle, destructrice du visa-
ge mensonger de la civilisation,
une révolte de l’être entier de
l’homme, à l’image des vers ad-
mirables des Douze, s’achevant sur
l’image d’un Christ couronné de
roses, sous un drapeau sanglant.
De son art prophétique émerge
alors une tonalité d’accord entre
le peuple, l’histoire et la Terre.
Le poème de 1912 choisi par
Kurtág s’intitule parfois Les Danses
de la mort.

Mikhail Lermontov
(1814-1841)
1. Ennui et tristesse

Ennui et tristesse et
personne à qui tendre
la main,
À l’heure où je suis
dans la peine…
Désirs ! À quoi bon 
désirer constamment ?
C’est en vain :
Nos vertes années, le
temps les entraîne.
Aimer ? Mais qui
donc ? Pour un temps
on y perd son efort ;
L’amour éternel ? 
Improbable !
Revois ton passé : sans
laisser de vestige il est
mort.
La joie et la peine, tout
est négligeable.
Quant aux passions, ce
doux mal s’en ira tôt ou
tard :
Choisis la raison pour
ton guide !
Et jette plutôt sur la vie
un lucide regard :
Ce n’est qu’une farce
inutile et stupide !

Traduction, Satho 
Tchimichkian. 
Mikhaïl Lermontov, 
œuvres poétiques, Lausanne, 
L’Âge d’homme, 1985

S’il connut l’arrogance
et le tourbillon des plai-
sirs mondains, Mikhail
Lermontov est le chantre
du jugement, de la révol-
te, mais aussi de la
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Ossip Mandelstam
(1891-1938)
4. Dans ce janvier que faire de moi-même ?

Dans ce janvier que faire de moi-même ?
La ville ouverte et folle se raccroche à nous.
Serais-je ivre de tant de portes qui se 
ferment ?
J’ai envie de beugler face à tous les
verrous !

Et les grègues de ces aboyeuses ruelles,
Et les greniers des rues tordues sans fin,
Et les gouspins venant à tire-d’aile
Se cacher et surgir dans les coins et
recoins !

Je glisse dans les creux, dans l’ombre aux
cent verrues,
Pour aller jusqu’à la pompe gelée,
Je trébuche en mâchant l’air mort 
et vermoulu
Tandis que s’éparpillent les freux enfiévrés.

Et à leur suite je m’exclame et crie soudain
Dans cette glaciale caisse de bois :
« Un lecteur ! des conseils ! un médecin !
Sur l’escalier d’épines parlez, parlez-
moi ! »

Traduction, Henri Abril.
Ossip Mandelstam, Les Cahiers de Voronej,
Paris, Circé, 1999

Né dans une famille juive de langue alleman-
de, Ossip Mandelstam étudie à Paris, 
Heidelberg et Saint-Pétersbourg. En 1912,
avec Anna Akhmatova, il rejoint l’acméisme,
fondé par Goumilev et Gorodetski, mouve-
ment poétique où le mot élabore une autre
réalité, celle de l’art et de la poésie, plus den-
se en sa matérialité que la réalité première
dont elle dérive, mais tout aussi réelle.
L’œuvre de Mandelstam, solitaire, érudite et
rigoureuse, use alors d’images subtiles. « Prêt
à la mort », ainsi qu’il le confie à Anna 
Akhmatova, Mandelstam compose en 1933

un poème défiant le « monta-
gnard du Kremlin », Staline.
Condamné à trois ans de dépor-
tation, il tente de mettre fin à ses
jours. À Voronej, où il est fina-
lement autorisé à se rendre, 
Mandelstam écrit trois Cahiers,
d’où est extrait Dans ce janvier que fai-
re de moi-même ?, daté du 1er février
1937. Revenu à Moscou, il est de
nouveau arrêté et meurt l’année
suivante, lors d’un transfert, près
de Vladivostok, au seuil de la 
terrible Kolyma.

Anna Akhmatova 
(1889-1966)
5. Crucifixion

Madeleine se débattait et 
sanglotait,
Et le disciple le plus aimé fut 
pétrifié,
Mais là où, silencieuse, était la
Mère,
Personne n’osa lever les yeux.

Traduction, Paul Valet.
Anna Akhmatova, Requiem, Paris, 
Éditions de Minuit, 1991

Née à la Grande-Fontaine, sur 
les bords de la Mer noire, Anna
Akhmatova passe sa jeunesse à
Tsarskoïe Selo, résidence d’été
des souverains russes, près de la
Baltique. Avec la Première Guer-
re mondiale, «en une heure de
temps, nous avons vieilli de cent
ans», écrit-elle le 1er août 1914.
Ses vers tendres, lyriques et mys-
térieux cèdent bientôt la place à
une « conscience terrible » et à
un destin marqué par  les persé-
cutions ou le suicide de nombre
de ses proches. Divorcée de
Nicolas Goumilev, dont l’exécu-
tion en 1921 la contraint au silen-
ce près de vingt ans et entraîne la 
réclusion de son fils de 1935 à 1956,
Akhmatova demeure à Léningrad,
lors de la Seconde Guerre

mondiale, décrivant la
détresse du peuple rus-
se et sa résistance aux na-
zis. Mais en 1946, Akh-
matova est exclue, avec
blâme, de l’Union des
écrivains soviétiques.
Crucifixion est extrait de
Requiem, un recueil com-
posé pour l’essentiel en
1940. Kurtág a déjà mis
en musique Akhmatova
dans son Omaggio a Luigi
Nono (1979), pour chœur
a cappella.

Marina Tsvetaeva 
(1892-1941)
6. Il est temps…

Il est temps d’enlever
l’ambre,
Il est temps de changer
de vocabulaire,
Il est temps d’éteindre
la lanterne
Au-dessus de la porte…

Traduction, Henri Deluy.
Henri Deluy et Liliane Girau-
don, Marina Tsvétaïeva, La Sou-
terraine, La Main courante,
1992
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mort d’une crise cardiaque. Après bien des
tentatives, je me suis risqué à lier ma 
musique à ceux de ses poèmes qui m’étaient
dédiés. Il en est résulté un « Livre pour
chœur », composé de douze mouvements très
diférents. Les trente-six voix sont toujours
divisées de façon variée et articulées en
groupes de solistes ou réunies en un tutti. La
simultanéité de l’énoncé en hébreu et en 
allemand, ainsi que des divers plans harmo-
niques et structurels, contribue essentielle-
ment à l’impression auditive d’un monde 
sonore fait de multiples strates.

Traduction, Peter Szendy

BRUISSEMENTS
Texte de Laurent Feneyrou

« Rokeah exprime l’état de division avec une
âpre simplicité, d’une manière abrupte qui
exclut tout afadissement lyrique, toute vi-
bration complaisante. Dans ce climat de sé-
cheresse à la fois douloureuse et salubre, les
choses élémentaires revêtent une importan-
ce immense. Le rocher, la grève, le sable, la
nuit, la caverne, l’arbre isolé définissent un
paysage sobre et têtu, une “terre aride” où la
vie devra inventer ses raisons de durer », écrit
Jean Starobinski. L’hébreu volontairement
assourdi de David Rokeah, contraint à la briè-
veté et refusant tout excessif éclat, à la faveur
d’une intime beauté, puise non au concept,
mais à l’expérience et aux racines de la
conscience. «Quand le vent cherche un sens /
Le sens est son bruissement. » Nous écou-
tons alors le souffle, la respiration qui ani-
me toute chose. Et, rompant l’immobilité,
l’événement résonne dans les chœurs volon-
tiers statiques de Heinz Holliger, soudain
traversés par une ligne.
Marqué par la sentence d’Adorno qui s’in-
terrogeait sur la possibilité de la poésie après
Auschwitz, Holliger emprunta souvent à des
œuvres articulant ce pur impensable, l’im-
mense et insoutenable banalité d’un temps
de détresse que ne peut plus soutenir l’atten-
te d’aucun dieu. Avec Nelly Sachs ou Paul
Celan, mais aussi avec Robert Walser, Louis
Soutter ou Friedrich Hölderlin, Holliger

HEINZ HOLLIGER
Shir shavur
pour chœur a cappella
(2004-2006)
sur douze poèmes 
de David Rokeah

Durée : 22’ environ
Éditeur : Editions Schott
Commande : SWR
Création : Festival Eclat, Stuttgart,
30 janvier 2005, SWR Vokalensemble /
Marcus Creed
Dédié  à Clytus Gottwald, «auquel je dois
tout ce que je sais du chant choral»

Texte du compositeur, 2005
Je connaissais déjà, dans des tra-
ductions de Nelly Sachs, Paul Ce-
lan, Hans Magnus Enzensberger
et Erich Fried, les impression-
nants poèmes de David Rokeah
(1916-1985), lorsque je me suis
lié avec lui d’une intense amitié,
de 1983 jusqu’à sa mort préma-
turée. J’ai eu la chance d’assister
à la genèse et à la traduction de
ses poèmes. Durant les répétitions
du Troisième Concerto pour hautbois de
Maderna en Israël, et sous
l’influence de ce monde de sons
et de formes pour lui tout nou-
veau, il écrivit ses deux cycles,
Vingt-trois Études et Huit Études. Le 22
mai 1985, à Bâle, David Rokeah
donna une lecture de ses poèmes ;
avec le violoniste Hansheinz
Schneeberger, je jouai mes Vier
Lieder ohne Worte et mes pièces pour
piano Elis. Nous nous étions don-
né rendez-vous le 1er juin. Je par-
tis dans les montagnes, pour écri-
re Tonscherben, des fragments pour
orchestre inspirés par les poèmes
de David. Le 29 mai, je terminai
le neuvième fragment, « Fu-
nèbre ». Et le 30 mai, j’appris que
la veille, le 29, David Rokeah était

Marina Tsvetaeva connaît
l’exil en Allemagne, en
Tchécoslovaquie, puis en
France, où elle réside de
1925 à 1939. Traductri-
ce de Pouchkine et de
Baudelaire, amie et cor-
respondante de Blok, de
Pasternak et de Rilke 
notamment, elle écrit en
russe, mais aussi en
français et en allemand,
langues dont elle avait
acquis une maîtrise dans
son enfance, une poésie
où le lyrisme, le vers 
accidenté, la violence 
intransigeante de l’in-
vective et la mise à mal
des rythmes tradition-
nels trahissent un désir
d’absolu. Dès 1933, son
mari, qui avait autrefois
lutté contre les bolché-
viques lors de la révolu-
tion de 1917, recrute de
nouveaux agents pour les
services soviétiques, 
surveille et neutralise les
milieux des émigrés
blancs et des trotskistes.
Exfiltré à la suite de l’as-
sassinat d’un opposant
au régime de Moscou, il
est pourtant jugé et
condamné à mort à son
retour en URSS en
1939. «Dans l’impasse»,
Tsvetaeva se suicide en
1941, l’année de Il est temps…
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scruta les limites de la folie, de la destruc-
tion ou de la mort, ce « maître de l’Alle-
magne » selon Celan. Dans Shir shavur, les vers
de Rokeah se donnent en hébreu et en alle-
mand, hommage sans doute à ses traducteurs.
Il en résulte une essentielle et dense poly-
phonie, l’imbrication des timbres et de la
construction, la floraison charnelle redou-
blée d’un même poème, de ses accents, de
ses équilibres sonores et des miroitements
du sens. Derrière chaque langue, le Juif per-
çoit l’écho, la trace, le souvenir lointain d’une
langue toujours de l’autre. Entre le souffle
et le signe, entre la misère et la hauteur de la
lettre, toute citation se rapporte en ses deux
écritures et ses deux chants. Ainsi s’avère 
vaine la tâche du traducteur, pris dans une
diférence ou une altérité, tout en poursui-
vant l’improbable dessein de les supprimer.

HEINZ HOLLIGER
Biographie du compositeur

Né en 1939 à Langenthal, Heinz Holliger
étudie le piano, le hautbois et la composi-
tion, à Berne, Paris et Bâle, sous la direction
de Sava Savof, Yvonne Lefébure, Émile Cas-
sagnaud, Pierre Pierlot, Sándor Veress et
Pierre Boulez. Hautboïste, il se partage entre
l’interprétation du répertoire et la recherche
de nouvelles techniques instrumentales, et
enregistre de nombreuses œuvres classiques
et contemporaines. Lauréat de prix interna-
tionaux  dont le Prix musical de la Ville de
Francfort, le Prix Ernest von Siemens et le
Prix de composition de l’Association suisse
des musiciens, il enseigne à la Musikhoch-
schule de Freiburg-im-Breisgau dès 1966.
La création de son opéra Schneewittchen, d’après
Robert Walser, à l’Opéra de Zurich, en 1998,
connaît un succès critique et public. Depuis
plusieurs années, chef invité permanent de
l’Orchestre de chambre de Lausanne, du 
Budapest Festival Orchestra, de l’Orchestre
symphonique du SWR, il dirige régulière-
ment et collabore avec l’Ensemble Modern,
le Chamber Orchestra of Europe et la
Deutsche Kammerphilharmonie.
Ses œuvres sont éditées par  les Éditions
Schott à Mayence.  www.schott-music.com

David Rokeah (1916-1985)

Réponse, déduite de ton silence
Une ombre qu’aucun rayon 
ne traverse.
Alors ce fut le printemps
Et un automne entre les 
paroles.

Gazons qui font une nuit 
incandescente.
Senteur rouge de l’herbe qui
dort.
Nuages recouvrant la voie 
lactée.
Le vent engoncé parmi les pins.
Nuit sans ombres.

Quand les lampes commencent
à parler
Au couchant, la tristesse te vêt
Tel une ceinture, pour séparer
la nostalgie
Des racines de la conscience.

Dans l’obscurité, les paroles 
se font plus précises.
Se souvenir avec des yeux
sobres ;
D’une oppression à l’autre
Se réveillent les formes cachées
de l’art.

…lié à mon amour par l’ombi-
lic
je retiens mon souffle
devant un miroir en pleurs.

Mer. Yeux de pluie. Éclats de
grêle.
Sauvage le Poinciana atteint 
ta fenêtre.
Bleues les heures qui dégouttent
de l’horloge au mur
Qui refuse de partager le temps.

Frémissement de roseaux. 
Obscurité de velours.
À nouveau un frémissement
Des souvenirs qui viendront.
Froid rouillé
D’un plus rien à dire.

Soleil au dessus de
l’eau.
Soleil sur le toit de ta
maison.
Je dresse des échafau-
dages tout contre mon
rêve
Qui n’aime aucun rêve.
Vois la partie sombre
du miroir.
Sans larmes.

Les épines et leur
ombre aux doigts 
multiples
Phosphore rayonnant
de pierres de cuivre
brisées :
La clarté de tes yeux
traverse les nuits
éteintes :
Vérités qui rendent
confuse ma confusion.

Le froid miroir
Montre ton absence.
Je cueille des fleurs,
Fleurs de pensée.

Quand le vent cherche
un sens
Le sens est son bruisse-
ment.
Un cristal
Où le soleil achève 
sa course.

Pages que le vent
feuillette
Efacent le temps
Et le persuadent de
rester.

Traduction, 
Martin Kaltenecker
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Biographie 
de David Rokeah

Né à Lvov (Pologne) en
1916, David Rokeah
émigre en 1934 sur la
terre d’Israël, où il tra-
vaille au pavement de
routes et à la récolte
d’oranges, avant d’étu-
dier la littérature hé-
braïque, le droit et enfin
l’électricité, dont il fera
profession en ingénieur.
Son premier volume est
publié en yiddish, mais
il commence à écrire
exclusivement en hébreu
des recueils bientôt tra-
duits en une dizaine de
langues. Nelly Sachs et
Hans Magnus Enzens-
berger comptent au
nombre de ses traduc-
teurs allemands, tout
comme Paul Celan qui
avait rencontré Rokeah à
Paris et en Israël, et qui
fit publier Tage, in der /
Fremde et Ein Amen dem Berg,
eines dem Meer dans le Neue
Zürcher Zeitung, le 8 mars
1970. En français, Les
Yeux dans le rocher, Paris,
José Corti, 1968.

Biographies
des interprètes

Hiromi Kikuchi 
violon
Née à Tokyo, Hiromi
Kikuchi remporte, à
l’âge de dix ans, le
Concours national du
Japon, auquel succèdent
d’autres prix internatio-
naux. En 2003, la créa-
tion de …concertante…,
pour violon, alto et or-
chestre, avec l’Orchestre
royal du Concertgebouw

à Amsterdam, puis avec l’Or-
chestre symphonique de la SWR,
dans le cadre du Festival d’Autom-
ne à Paris, résulte de sa collabo-
ration avec György Kurtág. En
2005, au Festival de Berlin, elle
crée Hipartita, qu’elle donne à nou-
veau à Amsterdam et à l’occasion
du quatre-vingtième anniversaire
du compositeur.
Pour son enregistrement des 
Signs, Games and Messages de Kurtág,
élu “Meilleur Disque de l’année”
par le New York Times, elle a aus-
si recu le Prix de la critique en 
Allemagne et le Prix Edison aux
Pays-Bas.

Marcus Creed
Né à Eastbourne, Marcus Creed
étudie à Cambridge, Londres et
Oxford. Chef de chant, puis chef
de chœur à la Deutsche Oper de
Berlin, pianiste, accompagnateur
au sein d’ensembles comme le
Gruppe Neue Musik et le Sharoun
Ensemble de Berlin, qu’il dirige
parfois, il succède en 1987 à Uwe
Gronostay à la tête du RIA-Kam-
merchor. Interprète d’œuvres 
baroques et romantiques, il par-
ticipe fréquemment aux Berliner
Festwochen, à Wien Modern, à la
Biennale de Venise et au Festival
d’Édimbourg. Avec Claudio 
Abbado, il dirige et enregistre
Gruppen, avec l’Orchestre philhar-
monique de Berlin. Nommé pro-
fesseur de direction, en 1998, à
la Musikhochschule de Cologne,
il est depuis 2003 directeur ar-
tistique du SWR Vokalensemble.

SWR Vokalensemble
Créé en 1946, l’Ensemble vocal
de la SWR soutient le développe-
ment du chant choral contempo-
rain par des commandes passées
notamment à Hanspeter Kyburz,
Helmut Lachenmann, Wolfgang

Rihm et Karlheinz Stockhausen. Sous la 
direction de Pierre Boulez, Peter Eötvös, 
Michael Gielen, Ingo Metzmacher et Georg
Solti, l’ensemble se concentre sur le réper-
toire a cappella, mais collabore aussi avec les
meilleurs ensembles de musique contempo-
raine, dont l’Orchestre symphonique de la
SWR. Marcus Creed le dirige depuis 2003.

Sopranos
Barbara van den Boom, Kirsten Drope
Andrea Egeler*, Maria-Regina Gromes
Barbara Guntner, Aleksandra Lustig
Annette Ruof, Eva-Maria Schappé
Reinhild Schuster-Dammann
Kerstin Steube, Jayoung Cho*
Viola Wiemker*, Wakako Nakaso*

Altos
Monika Bair-Ivenz, Ulrike Becker,
Sabine Czinczel, Maria van Eldik,
Birgit Huber-Klein, Ulrike Koch,
Susanne Meissner-Schaufelberger, Ute Wille,
Andrea Wahl*, Sibylle Kamphues*,
Anne Greiling*, Kirsten Obelgönner*,

Ténors
Frank Bossert, Georg Kaplan,
Herbert Klein, Rüdiger Linn,
Hubert Mayer, Paul Mühlschlegel,
Julius Pfeifer, Alexander Yudenkov,
Daniel Schreiber*, Johannes Kaleschke*,
Wilfried Rombach*, Hans Tübinger*,

Basses
Bernhard Hartmann, Reiner Holthaus,
Achim Jäckel, Ernst-Wolfgang Lauer,
Torsten Müller, Mikhail Nikiforov,
Mikhail Shashkov, Guillermo Anzorena*,
Fabian Hemmelmann*, Paul Theis*,
Peter Arestov*, Thomas Hamberger*.             

* chanteurs invités
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Ensemble Modern
Fondé en 1980, l’Ensemble Modern est 
installé depuis 1985 à Francfort-sur-le-Main.
La gamme stylistique de l’Ensemble Modern
s’étend des œuvres des compositeurs du XXe

siècle aux tendances de la composition 
d’aujourd’hui : théâtre musical, œuvres 
d’ensemble ou d’orchestre, productions as-
sociant la danse ou la video.
Les tournées internationales ont mené les
musiciens de l’Ensemble Modern dans tous
les continents ; ils ont joué au Lincoln 
Center Festival de New York, aux festivals de
Salzbourg, de Vienne, de Hollande, de 
Lucerne, de Berlin, et au Festival d’Autom-
ne à Paris (à partir de 1987 pour la premiè-
re française de Prometeo de Luigi Nono). 
L’ensemble a établi une fructueuse collabo-
ration avec des institutions allemandes 
comme l’Alte Oper Francfort, l’Opéra de
Francfort, la Philharmonie de Cologne, les
Konzerthause de Berlin et d’Essen, et le
Festspielhaus de Baden-Baden. 

Une centaine de concerts (soixante-dix
œuvres nouvelles, environ vingt en création)
sont donnés chaque année, après un travail
en relation étroite avec les compositeurs.
En 2003, la valeur des initiatives de 
l’Ensemble Modern a été reconnu par les 
institutions qui lui ont accordé ainsi des 
subventions pour deux projets majeurs : 
l’Ensemble Modern Orchestra (EMO) et
l’Académie Internationale (IEMA).

L’Ensemble Modern est subventionné  par
la Kulturstiftung des Bundes et, via la
Deutsche Ensemble Akademie, par la Ville
de Francfort, le Land de Hesse, la Fondation
GEMA et la GVL. L’Ensemble reçoit aussi le
soutien de la Fondation Aventis, de Biotest
folex Imaging, et de Dr. Dr. hc Hans
Schleussner. 

www.ensemble-modern.com

Les musiciens :
Uwe Tessmann, cor 
Valentín Garvie, Sava Stoianov,
trompette
Uwe Dierksen, Valeri Pachov,
trombone
Rumi Ogawa, Rainer Römer, 
David Haller, Franz J. Bach,
Sven Pollkötter, Gregory Rifel,
Slavik Stakhov, percussion
Ueli Wiget, piano
Markus Bellheim, celesta
Hermann Kretzschmar,  
Jürgen Kruse, harmonium
Vladimir Blagojevic, Stefan
Hussong,Claudia Buder, 
Elsbeth Moser, bajan
Karin Schmeer-Rundel, 
Ellen Wegner, harpe
Rafal Zambrzycki-Payne, 
Emi Resnick, violon
William Lane, Andreas 
Willwohl, alto
Eva Böcker, Michael M. Kasper,
violoncelle

Président : André Larquié
Directeur général : 
Jean-Luc Choplin
Théâtre du Châtelet
2, rue Edouard Colonne
75001-Paris
www.chatelet-theatre.com

Président : 
Pierre Richard
Directeur général : 
Alain Crombecque
Directrice artistique théâtre 
et danse : Marie Collin
Directrice artistique 
musique : 
Joséphine Markovits
www.festival-automne.com

PROCHAINS
CONCERTS
ET SPECTACLES

Olivier Messiaen /
Brian Ferneyhough /
Claude Debussy /
Edgard Varèse
Salle Pleyel
18 novembre 17h

George Benjamin / 
Martin Crimp / 
Daniel Jeanneteau
Into the Litle Hill
Opéra national 
de Paris /Basille-
Amphihéâtre 
22, 23, 24 novembre 20h

George Benjamin / 
Wolfgang Rihm
Opéra national de Paris /
Basille-Amphihéâtre
27 novembre 20h 
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Arts 
Plasiques
Erneso Neto
Léviathan Thot
Panthéon

Downtown 81
agnès b. / Skyline

Cameron Jamie
JO
Opéra Comique 

Ryan McGinley
agnès b. / Galerie du Jour 

Danse
Steven Cohen / Elu
I Wouldn’t Be Seen Dead in `at !
Centre Pompidou

William Forsythe
Three Atmospheric Studies
`éâtre National de
Chaillot

Richard Siegal
Stranger/Stranger Report
`éâtre National 
de Chaillot / Studio

William Forsythe / 
Peter Welz
Retranslation of Francis Bacon’s
Unfinished Portrai
(Disfiguration)
Musée du Louvre

Deborah Hay
“O, O”
Centre Pompidou

Vera Mantero
Jusqu’à ce que Dieu… 
Centre Pompidou

Thomas Hauert
Walking Oscar
`éâtre de la Ville

Boris Charmatz
Quintette cercle
Centre Pompidou

www.fesival-automne.com
01 53 45 17 17

Théâtre
Heiner Müller / 
Robert Wilson
Quartett
Odéon-̀ éâtre de l’Europe

Marion Aubert /
Richard Miou
Les Hisrions (détail)
`éâtre de la Colline

Bertolt Brecht / 
Sylvain Creuzevault
Baal
Odéon-̀ éâtre de l’Europe

Richard Maxwell
Showcase
Hôtel du quartier 
des Halles

Richard Maxwell
Good Samarians
Centre Pompidou

Caden Manson /
Big Art Group
Dead Set #2
Maison des Arts Créteil

Joë Bousquet / 
Bruno Geslin
Je porte malheur aux femmes...
`éâtre de la Basille

William Shakespeare /
Elizabeth LeCompte /
Wooser Group
Hamlet
Centre Pompidou

Copi /Marcial di Fonzo Bo
Loretta Strong / Le Frigo
`éâtre de la Ville

Martin Crimp /Louis-Do 
de Lencquesaing
Probablement les Bahamas
`éâtre Ouvert

Martin Crimp /
Joël Jouanneau
Atteintes à sa vie
`éâtre de la Cié
Internationale

Martin Crimp / 
Joël Jouanneau
Variations-Martin Crimp, 
paroles d’aceurs
`éâtre de la Cié
Internationale

Romeo Casellucci /
Socíetas Rafaello Sanzio
Hey girl !
Odéon-`éâtre de 
l’Europe aux Ateliers
Berthier

Jean-Luc Lagarce /
Rodolphe Dana
Le Pays lointain
La Ferme du Buisson
`éâtre 71 Malakof
`éâtre de la Basille

Copi /Marcial di Fonzo Bo
La Tour de la Défense
MC 93 Bobigny

Cinéma
Double Look
L’art d’aimer le cinéma américain, 
aux États-Unis et en France
Cinéma Max Linder

Charles Burnett
Rétrospecive 
Audiorium du Louvre

Le Louvre 
invie Toni Morrison

Étranger chez soi
Un programme 
pluridisciplinaire, 
21 manifesations
Musée du Louvre

Musique
Jacqueline Caux /
Jef Mills / Carl Craig
The Cycles of The Mental Machine
Centre Pompidou

De Mongolie
Maison de l’archiecure 

Wolfgang Rihm
Vigilia
Église Saint-Eusache

Hugues Dufourt / 
Johannes Brahms / 
Ludwig van Beethoven
Musée d’Orsay / 
Audiorium

Lieux de musique / 
Colloque
Maison de l’archiecure

Heinz Holliger / 
György Kurtág
Théâtre du Châtelet 

Pascal Dusapin / 
Peter Mussbach
Fausus, the Las Night
`éâtre du Châtelet

Olivier Messiaen /
Brian Ferneyhough /
Claude Debussy /
Edgard Varèse
Salle Pleyel

George Benjamin / 
Martin Crimp / 
Daniel Jeanneteau
Into the Litle Hill
Opéra national de Paris /
Basille-Amphihéâtre 

George Benjamin / 
Wolfgang Rihm
Opéra national de Paris /
Basille-Amphihéâtre 

Trisan Murail /
Joshua Fineberg /

Hugues Dufourt / 
Jason Eckardt
Ircam / Espace 
de projecion

Jason Eckardt / 
Trisan Murail / 
Pascal Dusapin / 
Joshua Fineberg / 
Drew Baker
Ircam / Espace 
de projecion

George Benjamin /
Alexandre Scriabine /
Maurice Ravel
Opéra national de Paris /
Basille

14 septembre
au

19 décembre
2006
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